文艺杂志百科

广告

凝 空

2011-11-24 13:04:20 本文行家:lyee

“从来没有拥有,只有存在。只有一种追求最后的呼吸,追求窒息的存在。”宋凝空突然想起小时候妈妈读给自己听的卡夫卡书信里的句子。凝望空洞,最后终于觉得幻觉和真实,错过和执念,都是存在过的甘愿痕迹。心里生出一种清冽的平静来。

凝  空凝 空



作者/楚瓷

1, 对往事繁盛的臆想,对现实仓皇的迷失。是遗漏的生命微光。

“像我们这样的人,爱上一个人和放弃一个人都极为缓慢。因了要用灵魂倾吐温度,用生命交换真心,

所以也显得格外深楚和遥远。”

广场上,鸽子起飞,教堂的钟声响起。夜幕降临,晴天的暮色,鲜艳的光线贯穿大片的云朵在天地间铺展成绮丽的布蔓。夕阳变幻容颜,像是天堂的壁画。宋凝空的声音在庄严的钟声响起前结束,那声音很轻,柔软的像是叹息。而灰色的眸子中有种清冷的笑意,应着空旷肃穆的回声,整个人也显得格外孤寂。她停下了自说自话一般的呓语,遥遥的望向那幢西式的建筑。

于是晏息也在这肃穆的景象中静默了下来。耳边隐约有翅膀与风声摩擦的声音。两个女子就这样心照不宣的看着光影变幻,像是相识多年的好友,有着静水流深的默契和会心的懂得。然而没有人知道,一个小时之前,她们还是互不相识的陌生人。

甚至到现在她们仍旧除了名字,对对方一无所知。

三个小时之前,她们在电影院看一场《无声风铃》,并不是多热闹的片子,甚至也算不上优秀,两个人

也都没有目的,却都坐在前排,电影放到三分之二的时候宋凝空突然觉得窒息,然后走了出去。

宋凝空二十五岁以后,突然发现自己极容易因为一部小说或者电影就轻易落泪,却并非脆弱的原因。她坐在电影院外面的台阶上大口呼吸,觉得内心像是被极其冰凉的刀锋所贯穿。这时晏息就这样坐在了她的旁边。自然而随意的微笑,眼睛里有善美的光泽。

“你看起来似乎有些不舒服,喝水么。”她递过来一瓶矿泉水。

“谢谢。”宋凝空这样说着,却没有接。她微笑的侧过头看这个突然出现的女孩子。她看起来比自己小几岁,大概二十三四岁。并不是多么漂亮的女孩,但是却处在最美的年华,有温和儒雅的气质,所以即使在熙攘的人群中也显得特别珍贵。

不久电影散场了有人陆续走出来,女孩提议去对面的教堂广场坐一坐。

在这一个小时里,她们谈书籍,谈哲学,所有看起来遥远而抽象的话题。然后最后她们谈到爱情,宋凝空眼神里始终有一种清冷,她并不是喜欢倾诉的人,却面对这陌生的女子时显得安宁和平静。因为没有底线,所以显得安全。

教堂钟声停止的时候,女孩子对凝空说:“很高兴你能对我说这些,很多时候我们只是需要倾诉。否则这世界太孤寂。”

可是我们每个人都有自己趟不过的河。童年里曾经走失的黑猫,最爱的祖母的辞世,期待了很久却最终错过的烟花会,没有追上的末班地铁,未说出口的话语,未来得及说爱的人。我深知我赶不上时间将人事抛弃的速度。因此时常处于热闹之中也觉得孤立无援。而在过去的时间里,你永远看不到,它藏起来的真相。

2, 因为谎言和欺骗太多,所以倾诉显得弥足珍贵。

她开始一场空前绝后的倾诉。因为从未有过完整的诉说,所以显得困难和痛苦,并且断断续续。但是

必须面对,面对自己腐败的记忆和自我的诘责。

“我叫宋凝空。母亲是个虚无主义者,她告诉我这个名字的意思是,凝视空洞,生命获得平静和安宁。

直到后来,我才明白我名字的深意。”她停顿了一下,似乎不知道该怎样进行下去。这是一个难以说清楚的故事,几乎令她放弃。但是对面的女子神情就安静认真,她并不厌烦或者急切。只是听她叙述,沉默也并不显得突兀和尴尬。

“我的亲生父亲在我七岁的时候因为车祸去世,我不清楚这件事对于母亲有怎样的影响。我只知道,我对爸爸并没有太深的依赖感情。只是觉得一个人消失了,不存在了。是这样自然的事情。我已经想不起来他的样子,母亲很久以后提起他,只是淡淡口吻,她说他是个医生,严谨认真但是薄情没有情趣。她并不爱他。只是因为错过最爱的人,于是和谁在一起都成了将就。”

“——我一直没有懂得在她那样淡薄疏离的眼神里,原来是有那样执着的深情,她的女儿以曾经最爱的人的名字命名。宁箜,宁叔叔。经过了那么多错过和过错,我九岁那年,她还是嫁给了他。”

“我母亲叫沈怀沙,你也许听过他的名字,做英美文学研究的教授,出过几本书。她是一直受西方文化影响的人,所以性格里有唯美浪漫的因素,但是面对世俗的现实,又显得无力,她面对人生一直是冷漠抗拒的悲情角色。而宁箜——或许我应该叫他宁叔叔,给她希望和光。他们大学时是校友,也曾经在一起。不知道后来是因为什么原因让两个人分开。我的母亲在二十五岁那年因为家庭的缘故嫁给了宋晨,而宁叔叔也在母亲结婚五年后有了自己的家庭。这其中的变故我不得而知。而有的时候我相信也许感情是注定的,有些人注定是彼此的劫难。比如,宁箜和母亲,还有,我。”宋凝空微微叹息,她一向清冷的眼眸里渐渐隔离出一种软阮的静美。

“宁叔叔是美院毕业的,比起亲生父亲的渺小和市侩,他优雅温和,有让人艳羡的才华和事业。他给她的生活方式,是符合母亲梦想的。而对于我,在十岁到二十岁的这十年,他给了我所有我甚至不敢在母亲身上奢望的爱。”

女孩子微笑着听凝空的叙述,她非常安静,眼睛里有不易察觉的悲伤像是大海深处的波澜,轻轻沉浮,然后转瞬消失。

3, 他是最具幻觉的人间容颜。而谁不爱光线的影子,虚无的深渊。

“十岁之前我是个残缺的孩子。封闭而沉默。甚至到现在为止,那段光阴仍旧给我留下了一生的印记。

我的母亲是一个神经质而自恋的女人,从没有给我过应有的关爱。有的只是大片的沉默和偶尔交流的时候深意到我无法理解的言辞。也许在她的世界里,我从来不是个孩子。我并不喜欢那些看起来枯燥无趣的存在主义哲学和独白式文学。我只是希望,有一些真实的,能够把握的幸福。”

“我喜欢碎花的裙子。喜欢她抱着我的瞬间——也许这是从来没有过的场景,只是我的杜撰,但是我喜欢这样的感觉。我喜欢那只淘气的黑猫——可最后它走丢了,我就失去了所有关于爱的寄托。这些感情看起来如此微薄可笑,但是真实清醒。我现在仍旧有时梦到那只猫,我梦到我穿过很多迷宫一般的弄堂寻找我的伙伴,心里非常忧虑和紧张。我会想如果我能养大它。多好。我可以把所有的食物和宝贝分给它一半。从来没有人注视我,而当它看着我的时候,我觉得从未有过的安心。”

“宁叔叔的出现,对我而言,是恩慈。我起初并不懂将信任交付。只是倔强而执拗的看着他,沉默不语,我以为他会是像母亲一样的人。而后来的日子里,他向我证明,爱的存在。他给我买甜腻的冰激凌和果冻,他在地下室画画,但是我出现的时候,他就停下手中的工作和我聊天。十几岁的时候他给我买爱尔兰民谣的CD然后两个人坐在地板上听着那些浅吟低唱任光线衍生时光流逝。他的钱包里放着我们三个人的合照,他说因为我和母亲是他的骄傲,于是母亲也会好脾气的笑的眉眼温柔。他在我眼里是那么温柔干净的男子。是父亲,是长辈,是依赖,也是信仰。”

宋凝空漫长的诉说,夕阳变得更深了,渗透着如血的妖娆和凄艳。而这样的红印照在她的眼里,却全然成了一种温暖的气息。

“我不知道他怎么做到的——喜欢自己最爱的女人和别的男人生下的孩子。所以我感到非常不安全。像那只走失的猫。宁叔叔,像是幻觉。也许一醒来,就不见了。那个时候,不成熟的我,总是这么想着。”

“你——爱他?”倾听的女孩第一次轻声的问。

“他是最具幻觉的人间容颜,而谁不爱光线的影子,虚无的深渊。”宋凝空笑了,眼角有细细的纹,有种非常令人失色的温柔。

“我非常喜欢他,那种感情丝毫不亚于我的母亲。”末了她说。

女孩突然觉得无言以对。

4, 可是我们要如何记得爱与思念呢。那些温暖到叹息般的深楚情怀。

宋凝空看着这个女孩的神情,像是看到了曾经的自己。那些漫长的日子里,感情无法控制,甚至让自

己诚惶诚恐。然后一切消失了,生命吹皱情感的纹路。当她终于敢面对自己的感情和记忆。这样淡然的诉说,所有的依赖和思念。值得让你付出整个青春去诚惶诚恐的那个人。早已经老去了。

“那么后来呢。”女孩问。

“没有后来。因为我始终没有说出那些复杂到让人无法理解的感情。他比我大二十五岁,是父亲的角色,而我只是缺爱的小女孩。感情的界限必须有人承担。所以我只能拼命否定自己所谓的错觉。我不敢面对他,甚至大学的四年我都不敢回家,我试着让自己去爱上别人。却依旧不可避免的怀念他的形影话语。我甚至庆幸有着和他相近的名字。我学油画和水彩,爱一切他爱的东西。他送给我的爱尔兰民谣CD被我当做宝贝反复听了很多年。却唯独不愿面对他。当时似乎怎么都不明白有些事情珍惜比逃避更接近永远。然后直到有一天你发现值得你用生命去回报的那个人,就在你逃避的这些珍贵时间里,成了伤口和尘埃,成了记忆和遗憾,成了时间被封锁的囚徒,成了来不及完成的心愿。”

“大学毕业的那年,我回到家。依旧是那么忐忑的心情。却被告知宁叔叔在我大三的那年就因为心脏病突发去世。妈妈一个人办完了葬礼,没有通知我,因为在她眼里,我始终是与他们无关的局外人。所以我甚至都没有看到他最后一眼。”宋凝空低下头,眼睛里有泪,然后雾气淡淡散尽,女孩又看到了一开始在凝空眼睛里那种清冷的颜色。

……像是时间驶过以后,世界变成一片冷寂的灰色。失温的疏离和淡薄。

“如果有遗憾,我只是遗憾在那些不成熟的过往,我以为曾经怎样成功的抹杀了心中存在的微小光亮。并且以此沾沾自喜。如果有遗憾,我只是遗憾在那些逃避的时间里,没有懂得如果能够用心的对待和凝视。哪怕一刻也好。那些温暖和矛盾。如果能够收起所有私心,该多么好。”

“而如今我只能用以前丢失的时间去找捕风捉影。我用一整天时间坐在地下室里看那些他的油画和水彩,那些绚烂的罂粟花和木槿花。我穿着他的白衬衫坐在地板上听CD,音符跳跃,旋律熟悉。我把钱包里放上了以前他放在钱包里的那张合照。但是这一切已经与任何人都无关了。”

我们赶不上时间抛弃我们的速度。生命始终沉睡在臆造的时间载体和幻觉印象里。

所以,为何一定要当一切都碾做尘埃。我们才能回忆起那些爱与思念。那些温柔到如同叹息一般的荒年记忆。那些遥远到如同极光一般的深楚情怀。

5, 而关于那些遗憾的未来,是我永远无法说出口的秘密。

6, 我们并非时间的信徒。所以苦难只能属于宿命和天性。

“我决定和你交换往事。”当夕阳慢慢变得昏暗,夜色渐渐变得清晰。一直沉默倾听的女孩突然说。

“我叫晏息,爸爸和妈妈离婚之前,我叫宁息。他们是在我五岁那年离婚的。”晏息笑,那微笑非常安

静舒展。而宋凝空突然明白了一切——那种清宁温柔的气息,分明是宁叔叔独有的印记啊。

“在我记忆里,没有父亲这个概念。在我懂得的时候,我就一次次问妈妈为什么别的小朋友都有爸爸我却没有。起初妈妈总是沉默,后来等我长大了我问他是不是爸爸不要我们了,是我们哪里不好么。妈妈却告诉我,爸爸很爱我,但是他走了,他有他必须要做的事情和保护的人。她说我的爸爸是一个非常善良温柔的人。”晏息笑着,眼睛里是明亮的,有灼伤人的艳丽。

“可是我不信啊,我妈妈是那么美丽温暖的人。他若是温柔善良,又怎么会抛弃妈妈和我呢。我恨他,没有给我完整的家庭,却也非常想,如果有一天,他能回来就好了。妈妈一直都没有再接受别的男人。她总是对我说,你爸爸是这个世界上最优秀的人。可是我不能理解。为什么要这么脆弱的爱着一个已经离去的人。”

“直到三年前,有一天妈妈突然把自己锁在屋子里整整一星期。我上学回来发现她病得很严重,营养缺失而且发着烧。后来她好了以后,她对我说,我爸爸去世了。絮絮叨叨的告诉我我爸爸叫宁箜,是这个世界上最优秀的人。两年前,她终于和另一个叔叔结婚了。她说,她曾经说过在他的有生之年只爱他。为它守着二十几年的时间。哪怕自己是像呼吸般,不记起,也不忘记的存在。”

所以,你知道么。

有的人并非时间的信徒,若说苦难,也只能属于宿命和天性。

7, 因为无法逆转重来,所以显得绝望珍贵。

“在我的印象里,妈妈才是这个世界上最温柔的人啊。在这个世界上,她让我相信,爱是这样恩慈

而宽容的存在。可是我一直无法原谅爸爸。可是当你这么对我说的时候,我看到了他作为爸爸。是多么温柔的一个人。原来一直以来,妈妈说的都是真的。这么想着的我,觉得很快乐的很侥幸。”

“我本该嫉妒你,那些本是属于我的温暖记忆。它却是你的,我怎么羡慕也抢不走的。我想这世界上最可贵的是时间。让等待丰富感情的质地,也因错过无法逆转,而让回忆显得绝望珍贵。”

“凝空。带着那些未曾珍惜的爱好好生活。我们该回家了,再见啦。”夜色已经完全笼罩了整个城市,街灯亮起。许多人穿梭在这个巨大的城市,带着各自的故事。灵魂的温暖和荒凉擦肩而过。如此纷繁,如此明了。

晏息站起来笑着向凝空告别。她轻轻的帮她锊过被风吹乱的头发。这是她曾经少年时曾经带给她无数痛苦和悲伤的假想敌。可是这一刻,她希望凝空可以是温暖的,而不是那样清冷到遥远的神情。

至少,那些爱是刻骨铭心的。

8, 她想她们都该回家了,漂泊了太久需要找个地方停留。

生命需要原谅。时间也需要原谅。她终于原谅了他,也原谅了她。晏息觉得少年的那些心事,终于变成春天的花瓣雨。纷纷扬扬的落下。安静的像记忆里一场天鹅的迁徙。

“从来没有拥有,只有存在。只有一种追求最后的呼吸,追求窒息的存在。”宋凝空突然想起小时候妈妈读给自己听的卡夫卡书信里的句子。凝望空洞,最后终于觉得幻觉和真实,错过和执念,都是存在过的甘愿痕迹。心里生出一种清冽的平静来。

她想她的确该回家了。

END

百科的文章(含所附图片)系由网友上传,如果涉嫌侵权,请与客服联系,我们将按照法律之相关规定及时进行处理。涉及医学、法律、投资理财等专业领域,建议您对内容评估后咨询相关专业人士。如需转载,请注明来源于www.baike.com
广告

本文行家向Ta提问

lyee简子逸,文艺杂志百科创始人、之初青春人气网络文艺杂志主编,中国新秀人才发掘、时尚综艺娱乐网站之初网创始人,青春图书编辑,策划人,装桢设计师,曾为九零后多种书籍创作封面及插图,现致力于九零后后青春文艺事业发展、最青春新秀综艺娱乐品牌打造等。

行家更新